......

-Verás hijo mío: allá a lo lejos se abre Galicia, rebosante de verdes y azules, cuajadita de aromas de monte y mar, paraíso de sabores, nécoras, langostinos y vieiras (la venera del caminante)... destino final de toda la cristiandad. Aleluya. Santiago de Compostela es la meta del peregrino, el lugar que abre la puerta de los cielos... y será este año, hijo mío, la meta de nuestro camino, porque somos parte del pueblo de dios, afortunados elegidos de entre todos los otros hombres del mundo, esos pobrecitos sin suerte que jamás conocerán la única verdad. Aleluya.

-Coño, papá, si se trata de un acertijo me rindo, no conozco la respuesta. Cuando te pones así me asustas, leches. ¿Tomaste tu medicina? Dime, a ver, ¿cuántos dedos tengo aquí?

......

Floroste García es, además de meteorólogo, un peregrino secular que ha recorrido el Camino de Santiago 66 veces, la primera de ellas colgado de la teta de su madre, una cristiana ejemplar que murió en olor de santidad allá en la década de los setenta y cuyo cadáver permanece incorrupto desde entonces.

Bingo García, apodado así porque implantó la normativa de este juego para corregir los exámenes de sus alumnos, es el hijo rebelde, el eslabón torcido, la mutación genética de una familia que hasta el momento exhibía un pedigree católico a prueba de encíclica. Bingo, que roza los cuarenta tacos, guasea con al cadáver de su abuela en cuatro idiomas y es un flamante ingeniero contratado por la NASA para el programa aeroespacial. Padre e hijo, por tanto, sólo coinciden en el cielo a ambos lados de la teología, en todo lo demás divergen.

De los siete caminos posibles, Floreste ha repetido 66 veces el mismo, el camino francés que entra en España por Roncesvalles para serpentear hasta Compostela, ese lugar bendito donde dicen que un pastor llamado Pelayo desubrió la tumba del apóstol, 800 años después de que a éste lo decapitaran en Palestina. Floroste se santigua en cada curva del camino para redondear la bula "Regis Aeterni" del Papa Alejandro III, gracias a la cual él ha ganado 66 veces el cielo por acudir a la catedral de Santiago y abarazar 66 veces la imagen de Yago Zebedeo convertida en matamoros por el Maestro Mateo. Bingo García aporta maliciosamente algunos datos relativos al difunto Saint Jacques, haciendo evidente la imposible determinación de las reliquias y dejando en bragas la gigantesca operación comercial montada por el clero hace mil años. Bingo, aun mediándo la edad de su padre viajero, ha dado la vuelta al mundo en más de una ocasión y asegura que el único camino que no hará jamás es precísamente el de Santiago. Dice que eso no es un camino, sino más bien un lamentable sendero donde prevalece la superchería, un monumento a la estulticia declarado por la Unesco patrimonio de la humanidad.

Florestes reza cada noche una plegaria al santo patrón de España para que interceda por su hijo y le conceda un poquito de fe, aunque especifica en su oración que la fe solicitada es la auténtica, la única fe genuina, aconsejando al santo intercesor que ponga interés sobre este extremo, pues un buen amigo, en parecida situación, rezó, rogó y obtuvo... una fe equivocada, la denominada Fe Ortodoxa de Bahá'í, que sigue el Testamento de Abdú l-Bahá para la implantación de un nuevo Orden Mundial en el que no aparece ni por asomo el camino de Santiago. Y, claro, eso no puede ser.

Bingo García le ríe la gracia y trata de aplacarle:

-----------------------------------------------